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“Il camaleonte ha il colore del camaleonte solo quando si posa su un altro 

camaleonte”. Il sottile paradosso è una brillante citazione di Groucho / 

*Dylan Dog / e può servire, con buona efficacia, ad accostare la pittura di 

Tiziano Martini, artista che da anni esplora la componente magmatica, 

generativa e metamorfica del colore.  

Ogni opera diviene. Il suo esito – così come vi appare sopra le pareti della 

galleria – è solo un possibile stato della materia, uno di enne volte in cui 

lʼartista ha ricominciato (ancora e ancora e ancora) a rimaneggiare tinte e 

vernici dei suoi infinite paintings, ammettendo in essi lʼillimitato, un 

sempre ammissibile cambiamento. 

Quando si ha a che fare con la geologia, lo scavo può non compiersi mai del 

tutto e la “scoperta di una zona di immagini” ammette sempre epoche più 

remote, stratificate e sedimentate. Quello che Martini fa in pittura è 

generare superfici attraverso l e̓saurimento di quelle sottostanti: sondare e 

refertare la loro reciproca interferenza, aderire ad un preciso momento 

dʼimmagine, quando il visibile si agita tra la trasparenza e l o̓pacità, tra il 

nitore e lʼincertezza. 

Nomina questa serie “high performance paintings”, forse per dichiarare sin 

da subito la dura componente fisica e plastica che la pittura comporta per 

addivenire alla sua forma. È come svelare lʼhardware del linguaggio, 

lʼinsieme di elementi e connessioni che sottende unʼimmagine. 

“Fisicamente sono realizzati su lastre a media densità o pannelli nobilitati 

– racconta – sottoposti a ripetuti cicli di rivestimenti poliuretanici bi-



componenti. Successivamente levigate a più riprese e ripulite, in virtù dei 

tempi e delle regole dettate dai materiali stessi, vengono poi rifinite e 

lucidate a specchio. Richiedono esecuzione precisa, tempistiche perfette e 

cicli di lavoro molto lunghi”.  

Questo corpo a corpo intrapreso con il colore è una lotta arcaica contro – 

ma anche con, a fianco di – la terra della creazione, lʼimpasto di una casa. 

Perché Martini abita il colore, ne percorre il suo volume, le sue tensioni, le 

sue reazioni. Alla maniera di Hartung e poi di Richter e di Stingel, questo 

campo che è il quadro è un campo arato, conserva i segni bustrofedici, le 

fosse, i cretti e i dilavamenti.  

Rinunciando alle griglie, alle maschere e alle strutture architettoniche 

adottate in anni precedenti, Martini privilegia il prodursi delle 

deformazioni, le esplicita cristallizzando le forze che premono contro il 

supporto, cattura nelle vernici trasparenti anche le contaminazioni, i 

difetti, i crateri e gli sporchetti. Ripassiamo mentalmente i non finiti 

michelangioleschi, i cieli inquieti di Giorgione e Tintoretto, i corpi dilatati 

e dilaniati di El Greco, le consunzioni giacomettiane. In essi la distorsione 

della figura e del paesaggio non è una condizione occasionale: è essa stessa 

unicità e forma. È messa in opera del tempo e del mutevole. 

Tuttavia, in nessun caso questo tenore pulsionale resta indomito. La̓rtista, 

al contrario, codifica ed elabora a monte un metodo, una regola e una 

logica. Si serve del tintometro per gestire lo spettro cromatico delle sole 

vernici RAL disposte al mescolamento. Accetta, anzi, accoglie nell o̓pera i 

vincoli dello standard, lascia che le istruzioni dʼuso urtino il caso; quindi, si 

affida a quella “gerarchia esecutiva” (cit.) dominata da: 1) la chimica; 2) la 

gravità; 3) gli errori.  

Se negli anni precedenti – trascorsi dentro il recinto di une̓laborazione 

calcografica che affidava il dipinto allʼazione dello stampo, dei calchi e delle 

matrici – lʼartista sceglieva di indietreggiare rispetto agli esiti di un processo 

mai del tutto governabile, in questi ultimi lavori lʼazione energica di 

carteggiare - smerigliare - levigare la pellicola pittorica è ogni volta 

perentoria, un gesto che incide - seziona - scava. The final cut / *Pink Floyd 



/ è la soluzione coraggiosa per infliggere un colpo, per tornare a domare la 

pulsione irregimentata del colore, per assistere finalmente al sorgere di 

unʼimmagine dallʼinforme. Anzi, al suo insorgere, con energia e desiderio.  

Il quadro si fa scultura e ambiente. La sua forma è decisa, la sua 

“carenatura” è luminosa (ecco che i titoli delle opere, per la prima volta, 

aggirano decenni di untitled pieces e trattengono frasi e motti raccolti nella 

carrozzeria dove Martini trascorre gran parte del suo tempo elaborando 

dipinti come garage jobs). E la sua finitura è trasparente, specchiante, al 

punto da costringere il mondo a finirvi dentro, tra riverberi e riflessi. Come 

in un gioco mimetico e camaleontico in cui what you see is never what you 

see. 
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_infinite paintings. Lʼimpossibilità di decretare una vera e propria fine del lavoro, se non quella di 
interromperlo bruscamente. Questo è lʼatto decisionale più forte all'interno del processo stesso. 
Essendo le opere per loro natura infinitamente lavorabili e duttili – al contrario, ad esempio, di un 
lavoro ad olio o ad acquerello che, a lungo andare, si “pesta” e non permette più di essere portato 
avanti. È comunque molto intrigante e romantica come cosa. Ma non so se giustifica un titolo. 
 
_garage jobs. Nellʼambito della carrozzeria, sono lavori eseguiti da carrozzieri professionisti (ma 
anche non) spesso al di fuori del loro normale operato nelle officine. È una “non definizione” 
americana – e un poʼ social network – per cercare di definire i lavoretti eseguiti nella propria area 
domestica, garage come nel mio caso ecc. Non necessariamente eseguiti a nero eh! 
 
_sporchetti. In carrozzeria sono motivo di imbarazzi e aggressioni verbali, fastidi ecc. Sono causati 
da siliconi o contaminazioni, tipo intrusione di polveri in superficie, e dipendono da vari fattori non 
evitabili al 100%. Io, ad esempio, in officina eliminavo i difetti di verniciatura, in quanto garzone 
apprendista di verniciatura. Mi piacerebbe includere la parola “sporchetti” tra le possibili 
descrizioni della serie in corso; primo perché sdrammatizza e ci parla della contaminazione di 
polveri sul lavoro, cosa peraltro impossibile da escludere del tutto nel mio studio. Secondo, a me fa 
venire in mente alcune declinazioni del vedutismo veneziano di carattere scenografico: i “capricci” 
appunto. Capricci, sporchetti, vizietti… boh, a me ha suscitato questo parallelo. Purtroppo, lo 
sporchetto riguarda quasi solo ed esclusivamente il trasparente (lo strato finale). E quindi non 
descrive tutto ciò che sta sotto di esso, nel mio caso unʼimmagine. 
 



_errori. Ecco che problemi come: occhi di silicone, cali, blistering, crepe, swirls, contaminazioni, 
crateri, schivature, raggrinzimenti, satinature, opacità, bucce d'arancia, colature, sfarinamenti, 
fumi, spaccature, graffi da carteggiatura ecc ecc sono all o̓rdine del giorno e possono, ma non 
devono, succedere. Tutti questi errori io riesco solo in parte a tenerli a bada nel mio modesto 
bunker, perché non ho controllo di umidità e temperatura, e il mio compressore non genere aria 
pulita al 100% anche se la filtro. Ma so nasconderteli bene e risolverli. Sono una fetta importante 
del mio lavoro che, non dimentichiamoci, si genera spesso da situazione errate ed involontarie. 
(Anzi il lavoro stesso è un esercizio di verniciatura: questo pone l a̓ccento sul fatto che si tratti di 
esercizi e non necessariamente di lavori compiuti. Non so se sia il caso…) 
 
_untitled. I titoli sono meno insistentemente “Senza titolo” come una volta, essendo ora il flusso di 
produzione molto più lento. Sono ispirati e derivati da situazioni in carrozzeria, per nulla 
simpatiche, o ad esempio dalle strutture gerarchiche allʼinterno di essa. A volte in termini anche 
dissacranti e ironici (i miei però), contrariamente allʼattitudine seria che invece regna sovrana nelle 
officine, che per forza deve rispettare degli alti standard esecutivi. Quindi il “sergente antisilicone” 
ricorda un poʼ il mondo severo e gerarchico dei vari comparti delle carrozzerie. Anche se i titoli dei 
lavori ancora non ci sono, credo saranno coerentemente frutto di questa esperienza. E porranno 
anche la questione dellʼimmedesimarsi allʼinterno di un ruolo. Non so se mi spiego. Immaginati 
Stallone che per mettere in scena Rocky ha imparato a fare il pugile. O sempre lui che, mentre girava 
Rambo, seguiva corsi di sopravvivenza. Ecco io sono come Stallone. Perdona gli esempi da bar. 
Secondo me è molto importante questo “calarsi” allʼinterno del proprio ruolo. Io mi calerei 
profondamente anche nel ruolo di artista, ma non lo posso fare perché mi sento un operaio al 
servizio della pittura e non un artista. Sono il garzone del mio stesso studio, l'assistente di 
verniciatura. Non sono l e̓secutore, ma colui che innesca. I concetti son sempre quelli e ci tengo a 
ribadirli, per cui anche i titoli avranno, spero, questo orientamento. 
 
_metodo. Ho bisogno di ordini, capi, scadenze, obblighi, fisicità. Le metodologie sono i miei 
capireparto. Se non avessi dei metodi (per altro inventati da me) avrei già fallito come generatore di 
immagini. Produrrei delle banalità fini a se stesse. O delle figurazioni tutte uguali le une alle altre. 
Sarebbe giusto inventare un termine, come fece Walter Robinson coniando “zombie formalism”, 
per tutte le figurazioni volutamente dipinte in modo approssimativo. 
 
_immagine. Le immagini derivate dal processo abrasivo ricordano alcuni lavori tradizionali o 
ottenuti con metodi tradizionali. Ad esempio, persone esterne allʼarte, anche recentemente, hanno 
frettolosamente definito i lavori come dripping, o sgocciolature, erroneamente. Per come li vedo io, 
sono semplicemente strati pietrificati di materia portati alla luce da azioni meccaniche. È inutile 
perciò vederci fiori, situazione subacquee, panorami, topografie, oggetti lamierosi, fotografie 
sgranate anni ʻ70, pixel, immagini al microscopio o serigrafie. È plausibile e, comprensibilmente, 
si vedono, ma non sono determinanti. 
 
_materiali. Medium density è il materiale migliore per la verniciatura colorata a specchio, in 
seguito vedremo poi il da farsi. Fondo poliuretanico bianco 2k. Tinte poliuretaniche a due 
componenti. Trasparente acrilico poliuretanico alto solido di massima trasparenza e brillantezza 
(“alto solido” sta per alto contenuto di solidi, quindi pochi solventi, poca sostanza che evapora e 
tanto residuo secco). Utensili: levigatrici roto orbitali e rotoeccentriche, lucidatrici rotative e 
lucidatrici roto orbitali. Materiali di consumo: dischi abrasivi, diluenti, additivi, stucchi, paste 
abrasive, tamponi, polish. 
 


